– ¡Mírala! No tiene vergüenza alguna -Su tono de voz rasposo, dio paso a una tos seca. Se llevó el puño a la boca y de su sotana inmaculada, extrajo un pachuelo blanco con bordados, con el que se limpió la nariz -. ¿Alguno tiene un pitillo?

– Francisco -Julian arrastraba las palabras, mientras miraba atento las fichas de dominó que había sobre el tapete, barajando sus posibilidades de colocar laguna de sus fichas. Sentía la mirada fija de sus compañeros de mesa, siempre apremiantes-. Déjala. Siempre la estás criticando. Luisi tiene el derecho de bailar con quien quiera. Y no, ninguno tenemos un pitillo.

– Es verdad Paco. Deja ya a la Luisi, que parece que la has cogido con ella -Marisa, con mano temblorosa, se llevó el vasito lleno de Marie Brizard a la boca. Bebió un trago pequeño, casi para humedecerse los cortados labios pintados de un rouge  que nunca la faltaba-. Ya ha enterrado a un marido y tiene derecho a bailar con quien le salga del coñ…

– ¡Marisa! -espetó con un liguero golpe en la mesa Don Francisco, el que había sido el párroco del barrio desde que todos tenían memoria, mientras se persignaba-. Esa lengua que parece que te la ha dado el diablo.

– Paco, que nos conocemos desde siempre. Ya sabes lo que opino de tu diablo y tú Dios.

Marisa puso una ficha, un seis con un uno, encima del tapete en cuanto Julián proclamó que pasaba, reclinándose sobre el respaldo acolchado de la silla, con el aire reposado que siempre le había caracterizado.

El párroco bufó, pasándose una arrugada mano, llena de manchas de la edad, como si se atusase un inexistente cabello.

– ¡Asco de sillas! -gruñó mientras se subía las gafas de fina montura metálica.

– Esto es cosa de los facciosos estós que nos gobiernan, Francisco -.Los tres miraron con cierto hastío al cuarto compañero de partida-. No me miréis así. Que es verdad. Recortes y recortes. Y esta residencia, cada vez es peor…

– Hombre Ignacio, peor, peor…

Marisa miro por encima de su hombro hacia el joven enfermero que andaba por la sala de la mano de uno de los residentes, para que esté caminasase un poco.

– Mira David, con él hemos ganado. Que cuerpo, casi revienta la camisola blanca con tanto músculo y mira que culito…

– ¡Marisa, por Dios!

– Ni por dios ni nada, Paco. Tiene un culito para morderlo.

– ¡Marisa! -miró a Julián  escandalizado-. ¿Que va a decir tu marido? Julián, di algo.

Julián se removió en la silla metálica de polipiel color negro, mirando en la misma dirección que estaba mirando si mujer con una sonrisa en la cara.

– Pues que el muchacho tiene un buen culo -dijo mientras comenzaba a reírse con una risa seca-. Ya me hubiera gustado a mí tener ese culo…

– Y lo tienes, guapo -Marisa agarró una de las manos de su marido y atrayéndole hacia ella, le besó -. Mejor que el de él. Pero lo tiene tan jovencito…

– Que tiene un bocado ese culito, Marisa.

– ¡Por favor!

Se incorporó Francisco de la mesa al llegar Luisi, que se atusaba su vestido largo de flores, mientras jugueteaba coqueta con los rizos azulados que le caían por detrás de las orejas, en las cuales lleva unos grandes aros de oro.

– Ya está bien de tanta indecencia. Que soy un hombre del señor.

– Anda, Paco. Del señor y de alguna señora…

– ¡Luisi! ¡Por favor!

– Déjate de tanto aspaviento, Paco -hablaba mientras bebía del vaso de Marisa, a quien la guiñó un ojo-. Que nos conocemos hace muchos años. Demasiados.

– Eres…eres -se dejó caer de nuevo en la silla-. Una deslenguada. Eso es lo que eres.

Luisi se rió con una carcajada clara y alegre, que contagió a los compañeros de mesa, excepto al sacerdote que miraba con los ojos entrecerrados.

– ¡Ay! Paco. Paco. Paco…

– ¿Que diría tu marido de verte así?

– ¿De verme como? -se apoyó en la mesa con sus manos llenas de anillos y pulseras-. ¿Alegre y con ganas de vivir? Pepe estaría encantado. Ya le conocíais, siempre de broma, siempre con sus chistes, siempre feliz. Hasta en la cama del hospital. ¿Os acordáis? Contando chistes. Laura le decía; «Papá, no seas ganso». Y él…-unas lágrimas asomaron a sus verdes ojos, resbalando entre los surcos de su piel-. Se puso a graznar.

Marisa la agarró la mano con su mano de cortos dedos afectados por la artrosis, de uñas pintadas de un rojo potente.

– Tu marido, Luisi, era todo un camarada. Un hombre cabal y de honor. Un amigo, que nunca se rindió.
Ignacio levantó su tacita de café solo.

– Un brindis por un compañero de armas leal, que nunca dudo en combatir a los fascista…

Todos miraban a Ignacio con la resignación en la mirada, sabiendo que su enfermedad cada día iba a más y que poco podrían disfrutar ya de aquel buen, aunque socarrón y gruñón, hombre.

Nadie le secundó, pero eso a él le dio igual, viendo en su mente como todos alzaban sus copas y brindaban ruidosamente por el amigo Pepe.

Luisi se puso a su espalda, y quitándole la gorrilla que siempre llevaba, le dio un beso en la arrugada cabeza, mientras le abrazaba, sin saber si él sabía que le estaban abrazando. Pero se sorprendió al ver cómo la mano de Ignacio se posaba tiernamente sobre la suya.

– Sí, Ignacio, Pepe era un gran hombre…

– Que nunca hizo la guerra, Ignacio, al igual que tú -Francisco cortó a Luisi mientras agarraba una de las manos de Ignacio-. Eras un niño de cinco años, Nacho y José estaba naciendo, ¿verdad, Luisi?

– Mira que eres puñetero, cura cabrito -Luisi se puso la lado de Francisco-. ¿No le puedes dejar en sus ensoñaciones?

– No le voy a mentir, Luisi. Nacho es un amigo desde hace muchos años. Un rojo, ateo sí, pero un amigo que se ha desvivido por este barrio y por sus vecinos. Y por el respeto y el cariño que le tengo…

– ¡Mirad el cura! -exclamó Ignacio de de repente mientras ponía una de sus últimas fichas en el tapete- Ahora se ha vuelto invertido, el faccioso. Pero Paco , ¿que hubiera dicho la Angelines?

– Retiro todo lo que he dicho de tí, rojo.

El cura colocó la única pieza que le quedaba sin colocar.

– Y Angelines era una buena mujer que venía a limpiar a la casa y a la parroquia.

– Y te limpiaba el cepillín, Paco, que todo el mundo lo sabe.

El rostro rubicundo del sacerdote se tiñó de rojo, ante las palabras vivaraces de Luisi.

Marisa, Julián y hasta un recobrado Ignacio, rieron provocando un escándalo en la sala donde jugaban al dominó en aquella mañana del mes de Julio.

Hasta el propio sacerdote comenzó a reírse.

– Que sepáis que sois todos carne del infierno.

Todos rieron ante el comentario, como si les importase lo más mínimo dónde fueran a ir.

– Y he vuelto a ganar…
Rió, Francisco, con más fuerza agarrándose su prominente barriga, mientras los demás callaban.

– Maldito cura este.

– No pasa nada, Marisa -respondió con esa forma tan suya de alargar las palabras.

– El faccioso éste -respondió Ignacio dejando unas monedas de euro sobre la mesa.

Los otros jugadores le imitaron, mientras Francisco recogía las monedas y las guardaba en un monedero de ajada piel marrón.

– Mira, Paco -Luisi miraba hacia la puerta que se acababa de abrir-. Por ahí viene a buscarte el «chocolate».

Un joven y alto sacerdote negro, entró en la sala e iba saludando a todos los residentes que se encontraba al paso. Lucía un traje negro con el blanco alzacuellos y una enorme sonrisa en el rostro.

– El Padre Abdul es un hombre de Dios. Un buen hombre. No el «chocolate».

– Así le llaman en el barrio. Además dicen que sus misas son mejores que las que dabas tu.

– ¿Dicen, Marisa? ¡Ah, claro! Tú no vas a misa.

– ¡Ni voy a ir! Paco. Venga Julián que por ahí vienen los niños.

Julián se levantó y apretó cordimente la mano a sus amigos.

– Luisi, ¿te vienes a comer? Sabes que a los chicos no les importa.

– ¡No, Julián! -dijo mientras se alejaba de la mesa-. Dentro de un rato hay bailes de salón y a ver si finjo que me duele algo y David baila conmigo, así siento sus músculos.

Y con pícara sonrisa se alejó al lado contrario de la estancia.

– No cambiará…

– Paco -las vocales se estiraban en la boca desdentada de Julián.

– Ya lo sé – el sacerdote ya se había levantado del asiento y movía la cabeza en gesto de negación al ver como el joven y nuevo párroco no hacía más que detenerse para hablar-. Voy a rescatar al muchacho, pues si le dejo nos tiramos aquí todo el día. Mira que le gusta hablar. Pasad buen día. Y mañana nos vemos.

Se alejó unos pasos, pero antes de dar más, se detuvo y buscó a una enfermera que andaba por allí.

Se acercó a ella y señalando hacia la mesa de dominó, habló con ella.

Al cabo de unos minutos se despidió de la mujer y se acercó hasta donde estaba, aún sentado y con la mirada perdida, Ignacio.

– Vamos, rojales. Que te vienes con el enemigo, anda. A ver si te evangelizo.

Ignacio se dejó levantar por el párroco y camino junto a él.

– Sus hijos…-negó con la cabeza-. Esas alimañas que solamente vendrán para cobrar la herencia.

Se persignó como pidiendo perdón por los pensamientos que le cruzaban por la mente.

– Otro día que le dejan sin venir a visitarle si quiera. ¡Padre Abdul! Ayúdeme hombre.

El joven sarcedote corrio en ayuda del anciano párroco, sujetando sin esfuerzo el entero cuerpo del anciano, a quién comenzó a hablar sin parar, aunque Ignacio no le escuchase.

La hija y el marido de Julián y Marisa llegaron ante ellos.

– ¡Qué! ¿Quién ha ganado? -pregunto el marido de la hija, sonriendo- No digáis nada, Don Francisco, como si lo viera.

– Algún día descubriré como hace trampas, pues las hace. ¿Verdad, Julian?

– Siempre ha sido un tramposo, aunque diga que no y que Dios está de su parte.

La hija rió mientras besaba a sus padres.

– Hoy papá, la paella la haces tú. Que sabes que a Alonso, aquí presente, solamente le gusta cuando es la tuya.

– Tiene buen gusto tu marido.

Iván Córdoba

@ikormar

📸 PIXABAY

Me gustaría decir que estaba en un local concurrido en el Malecón de La Habana. O en algún local de moda, muy concurrido, en pleno Manhattan. O en Berlín.

Me gustaría decir que aquella banda de jazz sonaba armoniosa y acompasada.

Me gustaría decir que aquella joven, que estaba al piano, flaca y de pelo revuelto tenía una voz dulce y melodiosa. Que tocaba con destreza con sus largos y hermosos dedos, haciendo que todo el mundo que había en aquel local, disfrutaran mientras se olvidaban de sus miserias.

Me gustaría decir que mi aspecto era estudiadamente desaliñado, con un traje de lino de un color blanco roto o beige, que lucía un sombrero Ipanema de medio lado, mientras en mis dedos se consumía un cigarrillo, mientras una inmensa y aromática voluta de humo, se mezclaba con sus congéneres en frenético baile, inundando todo el local, tenuemente iluminado por las pequeñas lamparitas de cada una de las mesas.

Me gustaría decir que la camarera, altiva y altanera, de desbordante belleza y melena rubia ondulada en una tirante melena, se acerca a mi mesa, y depositandome una copa nueva, sobre un posavasos de color negro, deposita una servilleta, escrita con su delicada y apretada letra:

A la salida nos encontramos, guapo.

Tras esas seis palabras, un número de teléfono, por si no nos encontrábamos y nos perdíamos en el bullicio de una calle ricamente iluminada.

Me gustaría decir todas esas y más cosas.

Engañarme embriagado por los ensueños que producen el alcohol ingerido.

Me gustaría decir que en realidad es todo un ensueño, vestido con un rápido pantalón vaquero, y una cutre camiseta descolorida de los años ochenta, seguramente comprada en un mercadillo de quinta o sexta mano.

La música desacompasada hendía el aire, sus notas amorfas rasgando los tímpanos de los cuatro borrachos que allí confluimos.

La camarera transmuta en un tío de panza prominente que en su boca lucía pocos dientes. En su cabeza pocos rizos había, evitando una calva profunda.

Un chupito sucio cargado de tequila de garrafón, esperanzado de que no me diese un coma etílico al tomar sin moderación, ese alcohol más digno de cicatrizar heridas, que de ser una bebida.

La chica que estaba al piano, no distaba tanto del ensueño, más que en sus brazos se veían las marcas de las agujas con las que se metía su veneno.

Un esqueleto andante con una piel arrugada y amoratada envolviéndola, una voz estridente y carraspera, sus largos dedos huesudos castigando las teclas de aquel piano, cuyas notas disonantes no sonaban a derechas.

Pero sí ponía alma, que no talento, en aquel Jazz de desgarrada letra, es lo único que ponía y transmitía la tristeza de esas mesalinas que en calles grises y lóbregas, a la sombra de las luces de la Gran Vía, malvivian y se vendían por una cajetilla de tabaco, o unos míseros euros que les permitiese su próxima dosis de «caballo».

Una cajetilla de tabaco de contrabando, descansaba arrugada a mi lado, tras cruzar el estrecho en cayucos siempre acechados por los de Aduanas.

Tabaco prensado en cartón y papel barato. Que me secaba la boca y me desangraba el ánimo.

Un antro como cualquier otro fuera del recorrido turístico habitual.
Una de las putas, de rostro bruscamente pintado con colorete de a euro el saco, pelo rizado de piojos cargado, y labios de botox de olvidado inyectado, de las que hablaba la canción, se sienta a mi lado.

Le dejo unos euros en billetes arrugados, junto a la cajetilla de tabaco.

Agarrándome de la mano, mientras atrapa el dinero, me lleva a los aseos.
Dos fulanos se están enculando encima de sucios lavabos.

Cerramos la puerta, mi necesidad aprieta. Mi pobre miembro bajo el pantalón tiembla.

Entramos en el otro aseo, el de hombres, desierto. El olor a orines y otros desechos se clavan en nuestro pecho, pero no nos detenemos.

La puta harapienta, con más años que mi propia madre, llena de papel higiénico los charcos de meado de los que están lleno el suelo.

Se arrodilla encima de ese papel que se tiñe de amarillo, sobre sus rollizas y artríticas rodillas.

Con sus dedos gordos como morcillas, desabrocha mi bragueta metiéndose toda mi polla entre sus labios caídos.

En tres rápidos movimientos, me corro en su boca, ella me grita y me escupe mi propia lefa en la cara. Me golpea con saña, pero no fuerzas la quedan ya a la desgraciada.

Mientras me cierro la bragueta, la quito de un empujón, cayendo sobre los astillados adoquines, en medio de un enorme charco de meado perlado de sangre de algún cirrótico que poco le faltaba para que palmase.

Salgo del baño, siento duro el ataque de la disonancia de las notas asesinas.
Me siento en mi desvencijada silla. Junto al chupito reposa un papel, que no es una servilleta con ninguna nota, los únicos números que aparecen es el precio elevado de mi consumición de alcohol de quemar.

La puta sale gritando como loca del baño, el camarero me mira mal encarado.

Se lo que viene, pero aún así me duele.

Grito a la puta que se calle, que ya se iba a ir cenada a su puta casa.

A mí se lanza, tropezándose con el tacón que se le acaba de partir, cayendo como una ballena varada en plena desierta playa.

Me río mientras el puño del camarero impacta en mi cara.

Caigo al suelo, una lluvia de patadas.

Todo me duele y no como reza la canción: » de ser tan guapo…»

No me defiendo, no por falta de fuerzas, sí de valor. Mejor me hago el muerto así acabamos antes.

Unos golpes después, noto como me meten la mano en el bolsillo del pantalón sacándome la cartera.

– ¿Con esto pretendías pagarme, cabrón?

Grita el camarero mientras me vuelve a golpear en unas cuantas ocasiones más.

En la sangre que fluye de mi nariz, pómulo y cejas, cae mi vaciada cartera.

Los dos billetes de cinco, mi agresor no los suelta.

Siento que me arrastran y en la calle me dejan.

– ¡Como te vea por aquí, tío mierda, te arranco la cabeza!

Amenaza en vano o falta de memoria por el exceso de heroína esnifada, pues esa misma escena se repite sino cada semana, sí cada mes.

Me deja en la calle olvidada, la puta me pisa con su zapato sin tacón la cara.

Y mientras se aleja cojeando, a una rana me recuerda, me rio ante aquella escena.

El suelo esta frío, pero no mojado. Cómoda cama que otras veces ya me ha cobijado.

La acera y el asfalto están secos que para eso estamos en verano.

Me arrastró hasta una esquina, me meto la mano en el otro bolsillo del pantalón, me han robado lo poco que tenía, pero me han dejado un cigarrillo arrugado y medio partido.

Sonrío.

Me duele la cara y el movimiento de mis labios me abre más la herida de la boca.

Me limpio la sangre con la sucia camiseta.

Una cerilla reposa en el fondo del billetero de la cartera, dónde un DNI caducado me mira acusándome por no haberlo cambiado.

Froto el fósforo sobre la áspera acera y me llevo la titilante llama a la punta del cigarro.

Una bocanada de veneno de cartón seco, baja por mi pecho.

Me gustaría decir que estoy en el malecón de la Habana, en Manhattan, en Berlín, pero estoy acurrucado entre los brazos de la derrota, a los sombras de la noche de Madrid…

Iván Córdoba

@ikormar

📸 PIXABAY